Антон Павлович Чехов (1860-1904) – общепризнанный гениальный писатель и драматург. Чехов не был святым или ангелом во плоти. Он часто пренебрегал жалобами сестры, мучавшейся от мигрени и одиночества. Отдал любимого мангуста в Московский зоопарк, который сам обозвал кладбищем для животных. От своих поклонниц Чехов требовал невозможного – оставить его в покое после мгновений счастья. Тем не менее, люди к нему тянулись, как мотыльки на пламя свечи. Во многих странах его рассказы читают запоем, а в Японии после атомной бомбардировки первым спектаклем, поставленным в возрожденном театре, был «Вишневый Сад».

Антон Чехов родился в Таганроге в семье купца, бывшего крепостного, владельца бакалейной лавки. Его отец торговал без особого рвения, больше интересуясь церковными службами, пением и общественными делами. У Антона не было полноценного детства: он то сторожил лавку отца, то пел в церковном хоре. Сам же мальчик обожал читать. Часто он разыгрывал целые сценки перед знакомыми. В 1876 его отец разорился и сбежал от кредиторов в Москву вместе со всеми домочадцами. Антон остался в Таганроге еще на два года, чтобы доучиться в гимназии, которая считалась старейшим учебным заведением России и давала солидное по тем временам образование. На учебу и житье он зарабатывал репетиторством и начал писать юмористические рассказы. В 1879 Антон Чехов успешно закончил гимназию, переехал в Москву, где поступил на медицинский факультет Московского университета. Семья Чеховых жила в этот период в удручающей бедности. Чтобы получить образование, Антону пришлось работать в различных журналах, где он помещал свои юмористические рассказы, подписываясь - «Антоша Чехонте».
Окончив университет в 1884 году и получив звание уездного врача, Чехов некоторое время занимался врачебной практикой. Чехов говорил в шутку: «Медицина - моя жена, литература - моя любовница», но время расставило акценты по-своему. Он продолжал писать рассказы, и вскоре вышла его первая книга. Весной 1886 года Чехов получил письмо от известного русского литератора Дмитрия Григоровича, где тот критиковал его за растрачивание таланта на «мелочишки». «Голодайте лучше, как мы в своё время голодали, поберегите ваши впечатления для труда обдуманного», - писал критик. Чехов прислушался к мудрому совету. В 1887 году ставится первая пьеса Чехова «Иванов» в популярном театре Корша. Реакция публики на премьере была очень страной: некоторые вскакивали с мест и топали ногами, некоторые громко аплодировали. В конце спектакля на галерке началось побоище. Но после этой премьеры Чехова признали как интересного драматурга. В 1888 году Чехова все больше мучает кашель. Его семья поселяется на даче помещиков Линтваревых, чтобы провести там весну и лето и поправить Антону Павловичу здоровье, но следующее лето было омрачено смертью брата писателя - Николая. Чехов очень сильно переживал, и вскоре после похорон уехал в Одессу, где гастролировал Малый театр. Там он познакомился с молодой артисткой Пановой, но роман свадьбой не закончился, несмотря на то, что его пытались сватать уже в Москве. Возможно, причиной была депрессия.
После Одессы Чехов едет в Ялту, где знакомится с сестрами Шавровыми, одна из которых, Елена, была писательницей. Чехов с ней впоследствии активно переписывается, дает профессиональные советы, старается помочь в издании произведений. Но и тут вечный холостяк ускользает прочь, активно принимаясь за литературную работу в Москве. Вскоре он пишет пьесу «Леший», которая потом была переименована в «Дядю Ваню». В 1890-х годах Чехов был самым читаемым писателем в России. Вдруг он принимает странное решение: ехать на Сахалин, остров каторжан. Он едет через всю страну, изучает жизнь каторжан и ссыльных. На Сахалине Чехов даже проводит перепись населения, составляет около 10 тысяч статистических карточек. Чехов посещает тюрьмы, подробно изучает их техническое и санитарное состояние, встречается и беседует со множеством людей. Эта поездка оставила неизгладимый след в душе молодого врача и писателя. Возвратившись в Москву, он пишет книгу «Остров Сахалин», «В ссылке». Написанная в 1892 году «Палата № б» наполнена протестом против тюремных порядков и стала высшей точкой в развитии критического реализма Чехова.
Жизнь в Москве после такого экзотического путешествия кажется Чехову скучной, и он вместе с другом Суворкиным едет в Европу: посетили Вену, Венецию, Флоренцию и Рим. В Италии писатель совершил восхождение на Везувий. В Монте-Карло Антон Павлович проигрывает в рулетку 900 франков, после чего едет в Париж, а затем возвращается в Россию, в Алексин, где младший брат Михаил снял дачу на берегу Оки. Вскоре Чеховы переезжают в великолепную усадьбу Богимово, с громадными комнатами, прекрасным садом, липовыми аллеями, прудами. Писатель был в восторге, он испытывал творческий подъем. Здесь была написана «Дуэль», систематизированы сахалинские заметки. Чехов работал до одиннадцати часов, потом шел в лес за грибами или на рыбалку, принимал гостей. В 1891/92 годах в России был неурожай и начался страшный голод. Чехов организовывал сборы пожертвований в пользу голодающих Нижегородской и Воронежской губерний, сам дважды выезжал туда. Он мечтает жить в деревне. Вскоре его мечта осуществилась, и он покупает имение в Мелихово (1892 год). С ним живут его сестры и мать с отцом, а также младший брат Михаил. Чехов обустраивает быт с огромным энтузиазмом и даже начинает вести дневник с отчетами о состоянии природы, о визитах гостей, приездах и отъездах родных. Он также работает земским врачом и во время холерной эпидемии обслуживает 25 деревень.
Чехов на свои средства открывает в Мелихове медицинский пункт, принимая множество больных и снабжая их лекарствами. Он строит 3 школы, и даже пожарный сарай. В Мелихове был постоянный хоровод гостей, и сам Антон Павлович неоднократно ездил в Москву. К сожалению, в 1998 году у Антона Чехова обострился туберкулез, и в 1898 писатель перебрался из поместья Мелихово в Ялту, где построил дом. Он с упоением занимался благоустройством участка, сажал деревья. В своем ялтинском домике встречался с Л. Н. Толстым, М. Горьким, И. А. Буниным, А. И. Куприным, И. И. Левитаном. В Ялте Чехов активно пишет повести и рассказы, и в 1899-1903 годах его произведения выходят в виде двухтомника. Также он неоднократно посещает другие города Крыма. В 1898 году на репетициях в Севастополе он знакомится с Ольгой Книппер, ведущей актрисой Московского Художественного театра, первой исполнительницей ролей в собственных пьесах. Они проводят вместе весь июль, и Чехов наконец решается на создание семьи. Вскоре они обвенчались.
Ольга везет мужа в Уфимскую губернию на кумыс, так как считает, что это помогает при чахотке. Болезнь все-таки прогрессирует, но, несмотря на слабость, Чехов продолжает писать, встречаться с людьми, помогать всем, кому только можно. «Я презираю лень, как презираю слабость и вялость душевных движений», - говорит он о себе. В 1902 году у беременной Книппер случается выкидыш. Впоследствии некоторые историки писали, что актриса изменила Чехову, и ребенок был не от него. В подтверждение они приводят следующие доказательства. Первое, согласно запискам доктора Шуровского, писатель вообще не мог иметь детей. Второе - некоторое несоответствие дат начала беременности и возможной близости пары. Кроме того, подтверждением могла быть некоторая холодность Чехова к возлюбленной в этот период. Видимо, он мог заподозрить неверность. В этот период он пишет: «Любовь. Или это остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждёшь» В 1904 году ставится последняя пьесы Чехова «Вишневый сад». Книппер играет в ней Раневскую. В мае 1904 года смертельно больной Чехов покидает Ялту и вместе с женой едет в Баденвейлер, знаменитый курорт на юге Германии. 15 июля во втором часу ночи Чехов почувствовал себя особенно плохо. Приехал врач, который уже не мог помочь. Чехов сказал твердо: «Я умираю» и попросил шампанского. Потом не торопясь осушил бокал, лег, повернувшись на левый бок, и вскоре умолк навсегда.

Эрик Вейнер

Писатель, журналист, мыслитель и путешественник.

Не так-то просто понять, что мы находимся в компании гения. Иногда и потому, что мы не знаем, что же это слово значит.

Например, в Древнем Риме гением называли дух, покровительствующий человеку или местности. В XVIII веке появилось современное значение этого слова - человек с особенными, практически божественными способностями.

Сегодня мы с лёгкостью назовём кого-то гением маркетинга или политическим гением, не задумываясь, что настоящему гению не требуется таких уточнений. Истинная гениальность выходит за пределы одной области. Поэтому-то мы не должны использовать это слово так расточительно. Давайте вспомним основные заблуждения о гениальности.

Миф №1. Гениальность обусловлена генетикой

Эта идея появилась давно. Ещё в 1869 году британский учёный Фрэнсис Гальтон опубликовал книгу «Наследственность таланта», в которой утверждал, что гениальность напрямую зависит от нашей наследственности. Но гениальность вовсе не передаётся генетически как цвет глаз. У гениальных родителей не рождаются гениальные дети. Наследственность - всего лишь один из факторов.

Другой фактор - трудолюбие. Кроме того, влияет и отношение к своему делу. Это подтверждает исследование, проведённое среди детей, занимающихся музыкой Identity and practice: The motivational benefits of a long-term musical identity. . Оно показало, что успех ученика определяет не количество часов, потраченных на репетиции, а отношение к в долгосрочной перспективе.

Иными словами, чтобы быть гением, нужны определённый образ мышления и упорство.

Миф №2. Гении умнее остальных людей

Это опровергается примерами из истории. Так, у большинства выдающихся исторических фигур был достаточно скромный уровень интеллекта. Например, IQ Уильяма Шокли, нобелевского лауреата по физике, всего 125. Такой же результат и у известного физика Ричарда Фейнмана.

Гениальность, особенно творческая, определяется не столько умственными способностями, сколько широтой видения. Гений - тот, кто приходит к новым неожиданным идеям.

Также гениальность не обязательно требует энциклопедических знаний или отличного образования. Многие гении бросали учёбу или вообще официально не учились, как, например, известный британский учёный Майкл Фарадей.

В 1905 году, когда Альберт Эйнштейн опубликовал четыре статьи, изменившие представление о физике, его собственные знания этой науки уступали знаниям других исследователей. Его гениальность заключалась не в том, что он знал больше других, а в том, что он мог делать выводы, которые не мог сделать никто другой.

Миф №3. Гении могут появиться в любое время в любом месте

Обычно мы считаем гениев чем-то вроде падающих звёзд - явлением удивительным и крайне редким.

Но если нанести на карту появление гениев во всём мире за всю историю человечества, можно заметить любопытную закономерность. Гении появляются не вразнобой, а группами. В определённых местах в определённое время рождают выдающиеся умы и новые идеи. Вспомните древние Афины, Флоренцию эпохи Возрождения, Париж 1920-х годов и даже сегодняшнюю Силиконовую долину.

Места, где появляются гении, хоть и отличаются друг от друга, имеют общие характеристики. Например, практически всё это города.

Высокая плотность населения и ощущение близости, возникающие в городской обстановке, способствуют развитию творчества.

Для всех этих мест характерна атмосфера терпимости и открытости, а это, по мнению психологов, особенно важно для творчества The relationship between intelligence and creativity: New support for the threshold hypothesis by means of empirical breakpoint detection. . Так что гении больше похожи не на падающие звёзды, а на цветы, естественно появляющиеся в подходящей окружающей среде.

Миф №4. Гений - угрюмый одиночка

В массовой культуре множество подобных персонажей. И хотя гении, особенно писатели и художники, более склонны к психическим расстройствам, в частности к депрессии, они редко бывают одиночками. Они хотят быть в обществе единомышленников, которые могут успокоить их и убедить, что они не сошли с ума. Поэтому у гениев всегда появляется «группа поддержки».

У Фрейда было Венское психоаналитическое общество, собиравшееся у него по средам, у Эйнштейна - «Олимпийская академия». Художники-импрессионисты каждую неделю собирались и вместе писали на природе, чтобы поддерживать бодрость духа в ответ на неприятие критиков и публики.

Конечно, гениям необходимо иногда оставаться в , но часто они переключаются с уединённой работы на общение с окружающими. Например, шотландский философ Дэвид Юм неделями сидел в кабинете и работал, но потом всегда выходил и отправлялся в местный паб, чтобы жить и общаться, как все остальные люди.

Миф №5. Сейчас мы умнее, чем раньше

Число выпускников вузов и уровень IQ сейчас высоки, как никогда, поэтому многие думают, что мы живём в эпоху гениев. Это заблуждение настолько популярно, что у него даже появилось название, - эффект Флинна .

Но люди во все времена считали, что их эпоха - это пик развития. И мы не исключение. Конечно, мы стали свидетелями огромного прорыва в сфере цифровых технологий, но вопрос о нашей гениальности пока остаётся открытым.

В науке сейчас сделано много монументальных открытий. Хоть они и впечатляющие, но не настолько важные, чтобы изменить наше представление о мире. Открытий, подобных эволюционной теории Дарвина и теории относительности Эйнштейна, сейчас нет.

За последние 70 лет публиковалось значительно больше научных исследований, чем раньше, однако процент по-настоящему новаторских работ остался неизменным.

Да, сейчас мы производим рекордное количество данных, но не стоит путать это с творческой гениальностью. Иначе каждый владелец смартфона был бы новым Эйнштейном.

Доказано, что окружающий нас поток информации только препятствует крупным открытиям. И это действительно тревожно. Ведь если у гениев и есть одна общая черта, так это способность видеть необычное в обыденном.

От редакции. Этот материал мы получили по почте со следующим сопроводительным письмом: «Уважаемая редакция! На сайте НЦПЗ РАМН висит безграмотная статья Бологова "Психастенический мир Чехова ", которая рядит русского гения в психопаты. Псевдопсихиатрические измышления я раскритиковал, отослал в редакцию НЦПЗ РАМН. Никто со мной не спорит, ибо есть общеизвестные психиатрические истины, критерии, которые автор статьи нарушил, но психиатрическую клевету на Чехова не убирают. Считаю, что это и есть один из способов очернения Русского мира и его гениев. Отсылаю свою статью. Написана языком понятным и не профессионалам».

Трудно сказать, кто в Чехове был выше: человек или художник. Его светлая личность представляла совершеннейшее гармоническое целое, в котором человека нельзя отделить от художника, а художника от человека.

Плотов М.Е. Большое сердце

На сайте Научного центра психического здоровья Российской Академии медицинских наук (НЦПЗ РАМН) в разделе «Болезнь и творчество» среди работ Сикорского, Ломброзо, Ясперса, Фрейда, как равная, размещена статья П. Бологова «Психастенический мир Чехова» (http://www.psychiatry.ru/stat/152). Читаю, и на втором абзаце - не верю своим глазам!

Автор пишет, что в начале 1890-х годов Чехов «познакомился и сблизился с выдающимся русским психиатром В.И. Яковенко» и что «собратья-врачи шокировали гуманитарную общественность тем, что самому Чехову-человеку поставили диагноз... психастенический психопат». Кто эти «собратья-врачи» автор не сообщает, но, поставив два предложения рядом, создаёт у читателя впечатление, что Яковенко «поучаствовал».

Этот кульбит привлёк моё внимание, и я прочёл письма Чехова к Яковенко. Мелихово расположено в 18 км от села Покровское-Мещерское, где находилось земское психиатрическое заведение, директором которого был Яковенко. Чехов написал Яковенко 7 деловых писем с просьбами о госпитализации больных, о трудоустройстве студента-медика, избравшего психиатрию, и просил у Яковенко совета по амбулаторному лечению его бывшего пациента. И всё!

Считая Чехова наиболее гармоничной личностью среди великих русских писателей, я начал искать критерии, на основании которых анонимные братья-каины выставили диагноз брату Авелю. Увы, ни о каких критериях П. Бологов не упоминает! Ни о тех, что были в конце 19 начале 20 веков, ни о критериях Ганнушкина-Кербикова, ни о диагностических указаниях МКБ-10! Он пишет, что Чехов сам «чётко определил своё психическое состояние, как «переходное», что в современном клиническом понимании соответствует «пограничному расстройству личности». Где Чехов об этом писал, и какими критериями руководствовался, занимаясь самооценкой, неизвестно. Если Бологов считает, что у Чехова имелось «пограничное расстройство личности» в современном психоаналитическом понимании, то ему следовало бы указать, какими примитивными защитами Чехов пользовался, в чём проявлялась диффузная идентичность его личности, какие трудности с тестированием реальности он испытывал (1). Но Бологов даже терминов таких не упоминает! Разговор же об особенностях личностной организации Чехова без ссылок на структурные критерии - лишён психоаналитического содержания!

Общепризнанные требования к постановке диагноза «расстройство личности или психопатия» проигнорированы, но у собратьев-врачей, оказывается, «есть мнение»! Вред, который авторитету психиатрии и науке наносят псевдонаучными мнениями анонимные «собратья-врачи» - огромен. Одно дело - превратить посмертные судебно-психиатрические экспертизы (СПЭ) из инструмента поиска истины в инструмент сословного заработка и продавать населению «мнения экспертов», на пушечный выстрел не подпуская к ним критику коллег. Другое дело - под крышей РАМН повесить статью о Чехове-психопате! В первом случае - посмертной психиатрической клеветой возмущаются единицы, во втором - миллионы. В первом случае судебные психиатры, объявляя общих психиатров не компетентными, показывают им языки из-за спин судей, во втором - за спины судей не спрячешься, ибо «посмертную СПЭ Чехова» оценивают коллеги, которые помнят о презумпции психического здоровья, знают общепризнанные критерии диагностики психопатии и судят о компетентности не по формальным признакам, как судьи.

Поищем у «психастенического психопата» Чехова «крайнюю нерешительность, боязливость, постоянную наклонность к сомнениям», трудность выбора и «неумение обходиться без посторонней помощи». «Вечные сомнения и контроль самого себя делают работу психастеника медленной и мучительной», - пишет Ганнушкин и добавляет, - «Психастеник всегда не энергичен, не активен, бездеятелен, это - не человек дела, а мечтатель и фантазёр» (2). Личко считает, что требования к чувству ответственности (первые классы школы, экзамены) представляют один их самых чувствительных ударов для психастенического характера. Он же пишет, что психастеники склонны к развитию невроза навязчивых состояний и, ссылаясь на (Janet, 1903), утверждает, что «наибольшего расцвета психастения достигает в возрасте 20-40 лет» (3).

Попробуем найти у Чехова указанные классиками психиатрии черты психастении. Наложила ли она на его личность «свой властный отпечаток»? Оставались ли эти черты стабильны в течение его жизни? И - самое главное! - были ли они выражены до степени, нарушающей адаптацию? Тотальность, стабильность и дезадаптация являются «составом психопатии», триадой Ганнушкина. Без любого названного критерия «состав психопатии» распадается.

Я не отрицаю наличие у Чехова психастенических черт в той мере, в которой они присущи психически здоровой личности, но меня возмущает пустая посмертная болтовня о психопатии (а, значит, и о дезадаптации!) одного из самых успешных, всемирно известных русских писателей!

Я не ставлю точку только потому, чтобы показать всю абсурдность, профессиональную безграмотность возведённой на Чехова психиатрической клеветы. Кому и зачем нужно вырядить в психопаты русского гения, о котором современники говорили: «Нормальный человек и нормальный прекрасный писатель»? Далее Бунин приводит слова Зинаиды Гиппиус: «слово «нормальный» - точно для Чехова придумано. У него и наружность «нормальная» (...) Нормальный провинциальный доктор (...) Имел тонкую наблюдательность в своём пределе - и грубоватые манеры, что тоже было нормально. Даже болезнь его была какая-то «нормальная»... и никто себе не представит, чтобы Чехов, как Достоевский или князь Мышкин, повалился перед невестой в припадке «священной» эпилепсии, опрокинув дорогую вазу». И далее Гиппиус: «Чехов, уже по самой цельности своей, - человек замечательный. Он, конечно, близок и нужен душам, тяготеющим к «норме», и к статике, но бессловесным» (4).

Для Гиппиус слово «нормальный» было синонимом «бездарный», а Чехов - бесспорным талантом и столь же бесспорной для современников нормальностью - разрушал её стихийное ломброзианство. Она рада была бы найти в Чехове что-то «болезненное», но, увы.

Сведениями о поведении Антоши в первых классах я не располагаю, зато имею обширные, документально подтверждённые данные о поведении Антона в подростковом возрасте.

Александр Чехов в 1875 г. обиделся на отца за то, что он читал его письма другим родственникам, и решил прекратить с ним переписку, но потом передумал: «тёплое и задушевное письмо Антона заставило меня изменить своему слову и решению и написать вам (...) спасибо большое Антону. Его письма услаждают нас» (5).

Курт Шнайдер называл психопатами людей, «которые сами страдают от своей ненормальности или от ненормальности которых страдает общество» (6).

С пятнадцатилетнего подростка, который одним письмом помирил двадцатилетнего брата с пятидесятилетним отцом, Шнайдер подозрение в психопатии мигом бы снял: авторитет, которым пользуется в семье пятнадцатилетний юноша, исключает несостоятельность его психики!

В шестнадцать лет Чехов вместе с пятнадцатилетним братом Иваном остался в Таганроге, а родители с младшими братьями переехали в Москву. Посмотрим, как юный Чехов, оставшись старшим, справился с «требованиями к чувству ответственности». Эти моменты, по мнению Личко, декомпенсируют психастеников.

В начале мая 1876 г. отец пишет сыну: «Спасибо тебе, Антоша, за... то, что ты хозяйничаешь в доме и ходишь за долгами... и за то, что продал пол-гнезда. Для меня приятно, что ты ещё третий урок нашёл» (5).

В следующем месяце: «Рассуждения твои весьма меня утешают. Если бы такие соображения, в отношении нашего настоящего положения, были и во всех твоих братьях...» (5).

А вот что родители пишут несовершеннолетним сыновьям в августе 1876 г.: «Вы пишете, что у вас денег нет, а мы писали, чтобы выслать нам денег в Москву, пока определюся к месту (...) постарайся что-нибудь продать и нам денег вышли» (5).

В ноябре 1876 г. мать пишет сыну: «Мы от тебя получили 2 письма наполнены шутками, а у нас в то время только было 4 коп. и на хлеб и на светло. Ждали мы от тебя, не пришлёшь ли денег (...) ты ещё не написал, скоро ли пришлёшь наше имущество, беда да и только... Антоша, ты не ссорься с кухаркой, они все одинаковы, ты её уважай и она будет добра» (5).

Михаил Чехов (младший брат Антона) вспоминал: «Он распродавал те немногие вещи, которые оставались ещё в Таганроге после отъезда матери, - разные банки и кастрюльки, - и высылал за них кое-какие крохи, и вёл по этому поводу с матерью переписку. Не признававшая никаких знаков препинания, мать писала ему письма, начинавшиеся так: «Антоша в кладовой на полке...» и т. д., и он вышучивал её, что по розыскам никакого Антоши в кладовой на полке не оказалось» (5).

Закончу рассказ о Чехове-подростке январским 1877 г. письмом родителей: «Деньги двенадцать рублей серебром мы от тебя получили, очень мало (...) Мамаша ждала от тебя 20 рублей. Как услыхала, что прислано 12 рублей, залилась горькими слезами» (5).

Представляю взгляд, каким бы посмотрел Личко на студента, который заикнулся бы о психопатии у человека, с 16 лет содержащего родителей! И долги он с должников собирал, и «гнездо» распродавал, и уроки давал, и на несправедливые упрёки родителей - шутил!

Чехов до самой смерти содержал семью, оплачивал долги братьев и работал, работал, работал, несмотря на туберкулёз лёгких и кишечника, от которого умер в сорок четыре года, написав 30 томов сочинений и писем. Бунин пишет: «...были затронуты любимые темы Чехова - о том, что надо работать «не покладая рук» и быть в работе до аскетизма правдивым и простым...» (4).

Даже Винни-Пух сказал бы: «Это какой-то неправильный психопат!»

Но допустим, что «психастения» у Чехова в подростковом возрасте не «расцвела». Посмотрим на него в возрасте 23 лет.

Студенты 5 курса медицинского факультета Московского университета сдавали в 1883 году повторно все экзамены и зачёты, которые уже сдали ранее на 1-5 курсах. Всё заново! Количество доходило до 75. Чехов последний экзамен сдал 20 декабря (5)!

Кроме того, Чехов в 1883 году опубликовал (из дошедших до нас) 107 рассказов и юморесок. Это 301 страница 2 тома его ПСС! Среди них «Смерть чиновника», «Дочь Альбиона», «Шведская спичка», «Толстый и тонкий» и т. д. Я не о качестве - хотя многое из написанного в 1883 г. переведено на иностранные языки при жизни Чехова и по сей день считается мировыми шедеврами - я о количестве!

Итого: в 1883 году Чехов сдал 75 экзаменов и зачётов, написал 107 рассказов и юморесок (по 8-10 в месяц), принимал решения, в какую газету или журнал их отослать (в 7-ми изданиях работал!), бегал по редакциям и к поездам, отсылая рассказы, ездил на почту, получая гонорары, давал советы братьям, был в семье добытчиком, третейским судьёй и миротворцем.

Если это проявление «бездеятельности», «нерешительности», то, что же тогда «деятельность» и «решительность»?

Трудоспособность или стеничность, целеустремлённость Чехова, уже больного туберкулёзом, удивляет. Бунина поражало, «как он моложе тридцати лет мог написать «Скучную историю», «Княгиню», «На пути», «Холодную кровь», «Тину», «Хористку», «Тиф»... Кроме художественного таланта, изумляет во всех этих рассказах знание жизни, глубокое проникновение в человеческую душу в такие молодые годы» (4). Психиатр же должен видеть за разнообразием нарисованных жизненных картин разнообразие сценариев поведения, доступных пониманию Чехова, имеющихся в его потенциале. Как это отличается от сценарной узости, зашоренности, негибкости психопата, всю жизнь наступающего на одни и те же грабли!

Готовясь к поездке на Сахалин, Чехов уехал в Петербург, чтоб изучить литературу о Сахалине и «в один месяц сделал столько, сколько не сделать моим молодым друзьям в целый год» (7). Благодаря его поездке, на Сахалине было открыто несколько детских приютов. Чехов в поездке мёрз, мок и «голодал, как собака. Набивал себе брюхо хлебом, чтобы не мечтать о тюрбо, спарже и проч. Даже о гречневой каше мечтал. По целым часам мечтал» (7). Это из письма к А.С. Суворину от 20 мая 1890 года, а брату Александру он писал 5 июня 1890 г.: «Воевал с разливами рек, с холодом, с невылазной грязью, с голодухой, с желанием спать... Такие ощущения, которые в Москве и за миллион не испытаешь. Тебе бы надо в Сибирь! Попроси прокуроров, чтобы тебя сюда выслали» (7). Не психиатрам поясняю, что голод, холод, бессонница, тяжёлая физическая работа - это астенизирующие факторы, которых психастеники избегают и по поводу которых не шутят. А больной туберкулёзом Чехов мёрзнет, голодает, шутит, наслаждается природой и пишет «я доволен и благодарю бога, что он дал мне силу и возможность пустится в это путешествие» (письмо Н.А.Лейкину от 5 июня 1890 г.) (7).

Возможно, доктор Чехов, никогда не бравший взяток, кажется меркантильно ориентированному психиатру - «психопатом». Такой психиатр с удивлением читает письмо Чехова к А.С. Суворину от 23 декабря 1888 г. о том, как Чехов, живущий с литературных заработков, сел писать сказку, но «явилась баба и потащила меня... к поэту Пальмину, который в пьяном образе упал и расшиб себе лоб до кости. Возился с ним, с пьяным, часа полтора-два, утомился, провонял иодоформом, озлился и вернулся домой утомлённым» (8). А, значит, ничего не написал и не заработал! В этом же письме Чехов пишет о том, что тратится на извозчиков ради больных, которые не дают ему ни гроша! Возврат же двух тысяч рублей (большая сумма), которые, по просьбе Левитана, без векселя прислал Чехову (подарил) миллионер С.Т. Морозов, в наш век кажется верхом безумия (9). Поездку же Чехова на Сахалин (а не в Париж!) за свой счёт и бесплатную работу там и тогда не все понимали.

Чехов в письме к А.С. Суворину от 9 марта 1890 г. так объяснил причину: «К тому же, полагаю, поездка - это непрерывный полугодовой труд, физический и умственный, а для меня это необходимо, так как я хохол и стал уже лениться. Надо себя дрессировать. Пусть поездка моя пустяк, упрямство, блажь, но подумайте и скажите, что я потеряю, если поеду? Время? Деньги? Буду испытывать лишения? Время моё ничего не стоит, денег у меня всё равно никогда не бывает, что же касается лишений, то на лошадях я буду ехать 25-30 дней, не больше, всё же остальное время просижу на палубе парохода или в комнате и буду непрерывно бомбардировать Вас письмами. Пусть поездка не даст мне ровно ничего, но неужели всё-таки за всю поездку не случится таких 2-3 дней, о которых я всю жизнь буду вспоминать с восторгом или с горечью? И т. д. и т. д. Так-то, государь мой. Всё это неубедительно, но ведь и Вы пишете столь же неубедительно» (7).

Подчёркиваю: ни общество, ни сам Чехов от «ненормальности» его не страдали. Как все гении, Чехов отдавал окружающим больше, чем получал, «но никто и никогда не слыхал от него сетований на судьбу...» (4).

От писем Чехова перейдём к воспоминаниям современников о нём. Ни один из них не описывает Чехова аномальной личностью (10)!

Учитель Плотов М.Е., сосед Чехова по Мелихову, считает его светлой, гармоничной личностью и обосновывает своё мнение примерами (10).

Профессор Г.И. Россолимо, однокурсник и друг Чехова, один из организаторов Общества невропатологов и психиатров, основатель и редактор журнала «Неврология и психиатрия», знавший Чехова лет двадцать, пишет: «К товарищам у него наблюдалось отношение в высокой степени симпатичное, крайняя благожелательность к курсовым товарищам: раз сойдясь и подружившись, он сближался всё более и более и был в чувствах своих неизменно прочен и отвечали ему друзья тем же....товарищеское чувство у него распространялось далеко за пределы кружка земляков и друзей». Своё мнение о Чехове Россолимо подтверждает рассказом о том, как через шестнадцать лет после окончания курса заболел душевным заболеванием однокурсник Чехова, с которым он не был даже знаком. Узнав стороной, что семья однокурсника осталась без средств, Чехов отослал им деньги. «Стоит ли говорить, что я в течение многих лет при всех встречах его с гимназическими товарищами только и видел с их стороны самое трогательное к нему внимание и любовь», - пишет Григорий Иванович (10).

Замечу, что Россолимо 21 июля 1910 года выставил Софье Андреевне Толстой диагноз: «Дегенеративная двойная конституция: паранойяльная и истерическая, с преобладанием первой. В данный момент эпизодическое обострение» (11). То есть, личностные особенности пациентов, даже сиятельных, Россолимо оценивал. Поэтому его воспоминания о Чехове можно читать и как диагностический вывод.

Бунин сблизился с Чеховым и его семьёй в 1899 году. Жил в ялтинском доме с матерью и сестрой Чехова даже в отсутствии хозяина. Мать Чехова много рассказывала об Антоше Бунину. Он пишет: «Чтобы эта сложная и глубокая душа стала ясна, нужно, чтобы какой-нибудь очень большой и очень разносторонний человек написал книгу жизни и творчества этого «несравненного», по выражению Толстого, художника. Я же всей душой свидетельствую пока одно: это был человек редкого душевного благородства, воспитанности и изящества в самом лучшем значении этих слов, мягкости и деликатности при необыкновенной искренности и простоте, чуткости и нежности при редкой правдивости.

Быть правдивым и естественным, оставаясь в то же время пленительным, - это значит быть необыкновенной по красоте, цельности и силе натурой. И так часто говорил я здесь о спокойствии Чехова именно потому, что его спокойствие кажется мне свидетельствующим о редкой силе его натуры» (4).

Увы, когда не большой и не разносторонний человек, ушибленный психиатрическими знаниями, пишет статью о Чехове, то образ слепца, держащего слона за хвост, возникает невольно.

Бунин, почти пятьдесят лет вспоминавший Чехова, привёл множество деталей о нём, но так и не закончил свои воспоминания. Горький «в противовес пошлости надмогильных языкоблудов» старался «показать Чехова без фольги - чистого, ясного, милого, умного» (4).

Григорович сказал о малодаровитом писателе, которого сравнивали с Чеховым:

Да он недостоин поцеловать след той блохи, которая укусит Чехова (10).

О Бологове и НЦПЗ РАМН, которые разместили статью о Чехове с диагностическими выводами, которые не отвечают требованиям к студенческой истории болезни, он бы сказал грубее и сильнее. Научные и нравственные основания для этого есть.

Непонимание личности Чехова и непонимание реалий конца 19 века в статье Бологова - вопиющее. Под стать нелепой диагностике! Описанную им «жизнь Чехова в нескольких словах», я бы назвал: «Жизнь Чехова глазами депрессивного больного». Случайно или умышленно так вышло, но статья Бологова - яркий пример «селективного внимания к негативной информации и отсев позитивной» (12).

Если сравнить нижеприведённый абзац с реальной жизнью Чехова, то когнитивные искажения по Беку - драматизация, дискредитация позитивных моментов, эмоциональная аргументация, навешивание ярлыков, ментальный фильтр, туннельное зрение (12) - заметит даже не психиатр.

Бологов пишет о жизни Чехова: «глушь южной России, город Таганрог, отец - владелец лавочки, убеждённый в нескольких несложных вещах: надо бояться Бога, семью содержать в строгости, детей пороть; братья (двое впоследствии станут хроническими алкоголиками), сестра, мать, убожество провинциального мещанства, среднее учебное заведение, уроки в старших классах, отъезд в Москву, университет, бедность, короткие юмористические рассказы в плохих журналах, докторских диплом, потом литературная известность и материальная обеспеченность, короткий расцвет, поездка на Сахалин, затем начало болезни, Мелихово, Ялта, медленное умирание, женитьба на О.Л. Книппер за четыре года до кончины, Германия, Баденвейлер, «Ich Sterbe», смерть».

В реальности жизнь Чехова была ярче, успешнее, завиднее многих! Почти 20 лет (пол сознательной жизни) славы. Уже в двадцать три года Лесков его «помазал, как Самуил Давида» (4), а в двадцать шесть - Григорович, однокашник и приятель Достоевского, написал: «...у Вас настоящий талант, - талант, выдвигающий Вас далеко из круга литераторов нового поколения» (9). Дальше: Пушкинская премия, избрание в почётные академики, уважение и любовь мастеров русской и мировой культуры. Ставя Чайковского на второе место после Толстого, Чехов получает от него в двадцать девять лет фотографию с надписью: «А.П. Чехову от пламенного почитателя» (13). В ответ пишет: «Посылаю Вам и фотографию, и книги, и послал бы даже солнце, если бы оно принадлежало мне» (13). Любя и уважая Толстого, ставя его на недосягаемую высоту, он получает 30 марта 1899 г. от дочери Толстого, графини Татьяны Львовны письмо со словами: «Ваша «Душечка» - прелесть! Отец её читал четыре вечера подряд вслух и говорит, что поумнел от этой вещи». Ни от моих, ни от ваших, дорогой читатель, «плодов ума» гений мировой литературы, Лев Николаевич Толстой, не умнел. Мало кто, из современников Чехова, мог похвастаться таким письмом. Толстовское - «Чехов - это Пушкин в прозе» - знают даже школьники.

«Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?..» - воскликнет, глядя на славу Чехова, иной графоман и плагиатор.

«Глушь южной России - какая-то неправильная глушь!» - скажет наивный и бескорыстный Винни-Пух.

Таганрогский мещанин Антон Чехов решал, в какой университет ему поступать - Цюрихский или Московский. Брат Александр советовал в Московский потому, что лекции там читают на русском языке, а не на немецком (5). В 1879 году Таганрогская городская дума: «... учредила 10 стипендий для воспитания молодых людей в высших учебных заведениях. По постановлению особой комиссии на одну из этих стипендий избран стипендиатом студент Московского университета Антон Чехов. Препровождая при этом сто рублей, следующие за треть с 1 августа по 1 декабря, Городская управа имеет честь покорнейше просить Вас, милостивый государь, выдать их студенту Антону Чехову» (5). Это письмо в ректорат. Кухарка в то время получала 5 рублей в месяц, а студент Чехов - 25, как городовой.

Семью Чехова Бологов представил, как сборище провинциальных дегенератов: примитивность, «порка», «алкоголизм», «убожество».

У Чехова было четыре брата и сестра. Александр, Михаил и Мария получили в Москве высшее образование. Николай не окончил Училище живописи, ваяния и зодчества, но работал художником, Иван - учителем. Михаил Чехов, сын брата Александра («хронического алкоголика»), стал «русским и американским драматическим актёром, талантливым режиссёром и педагогом» (Википедия).

Фраза Бологова - «короткие юмористические рассказы в плохих журналах» - опять искажает реальность! Да, Чехов писал короткие рассказы, но в столичных журналах! Назвать плохими «Осколки» и «Будильник» можно, но из этих «плохих русских журналов» рассказы Чехова мгновенно выуживались, переводились и перепечатывались в «хороших европейских»! Да, Чехову советовали засесть за повесть или роман, но он вывел короткий рассказ, «сто строчный пустячок» на уровень мировых шедевров!

Статья Бологова - кривое зеркало, в котором отразились фрагменты жизни Чехова. Например, ложь о «частых чеховских упоминаниях в письмах о своём здоровье, а точнее, нездоровье», которые, по мнению Бологова, «оказываются свидетельствами типичных для психастении ипохондрических и соматовегетативных расстройств, появившихся у Чехова задолго до чахотки».

Бунин, знавший Чехова, спрашивает: «Кто, например, слышал от него жалобы?» Ипохондрики постоянно жалуются и обследуются. Россолимо написал об отношении Чехова к своей болезни: «...относился к ней крайне легкомысленно, чтобы не сказать больше, и различные проявления её старался объяснить по-своему» (10). Внутренняя картина болезни у Чехова была гармоническая с элементами отрицания болезни и бегства в работу. Это он подтвердил поездкой на Сахалин, а не по клиникам Европы! Вторя словам Россолимо, Бунин даёт «психический статус» Чехова (как и требует психиатрия!) описательно: «Больные любят своё привилегированное положение: часто самые сильные из них почти с наслаждением терзают окружающих злыми, горькими, непрестанными разговорами о своей болезни; но поистине было изумительно то мужество, с которым болел и умер Чехов! Даже в дни его самых тяжёлых страданий часто никто не подозревал о них.

Тебе нездоровится, Антоша? - спросит его мать или сестра, видя, что он сидит в кресле с закрытыми глазами.

Мне? - спокойно ответит он, открывая глаза, такие ясные и кроткие без пенсне. - Нет, ничего. Голова болит немного» (4).

Ещё Бунин: «...много, много в пишущих чувствительности жалкой, мелкой, неврастенической. Но как всё это далеко от такого большого и сильного человека, как Чехов!» (4).

Литература:

1. Кернберг О.Ф. Тяжёлые личностные расстройства: Стратегии психотерапии/Пер. с англ. М.И. Завалова.-М.: Независимая фирма «Класс», 2005.-464 с.

2. Ганнушкин П.Б. Избранные труды. Под редакцией проф. О.В. Кербикова. Ростов н/Д: «Феникс», 1998.-416 с.

3. Личко А.Е. Психопатии и акцентуации характера у подростков. Л., «Медицина», 1977, 208 с.

4. Бунин И.А. Собрание сочинений в 9 томах. М., «Художественная литература», 1967, т. 9. - 624 с.

5. Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Письма в 12 томах. М., «Наука», 1974, т. 1.-584 с.

6. Шнайдер К. Клиническая психопатология.-К: Сфера, 1999.-236 с.

7. Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Письма в 12 томах. М., «Наука», 1974, т. 4.-656 с.

8. Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Письма в 12 томах. М., «Наука», 1974, т. 3.-556 с.

9. Переписка А.П. Чехова. В 2-х т. Т. 1. / Вступ. Статья М. Громова; Коммент. М. Громова и др.-М.: Худож. лит., 1984.-447 с.

10. А.П. Чехов в воспоминаниях современников / Вступ. статья А. Туркова; Сост., подгот. текста и коммент. Н. Гитович. - М.: Худож. лит. 1986.-735 с.

11. Булгаков В. Ф. Л. Н. Толстой в последний год его жизни. М.: Гос. издательство художественной литературы, 1957, -536 с.

12. Когнитивная гипнотерапия / Е. Томас Дауд. - СПб.: Питер, 2003.-224 с.

13. Переписка А.П. Чехова. В 2-х т. Т. 2. / Вступ. Статья М. Громова; Коммент. М. Громова и др.-М.: Худож. лит., 1984.-447 с.

И вот они - 150 лет со дня рождения Чехова, и есть в отмечании этого праздника какая-то странная стыдливость. Чехов любил заглядывать в будущее, уверенный, что когда-то, и довольно скоро, все будет совсем иначе. Будет другая, осмысленная, прекрасная жизнь. Все будут трудиться. Каждый станет растить свой сад. Как именно это произойдет, не ясно, но Чехов живет в предощущении конца века, эпохи, России, собственной жизни, - все настолько выродилось, что у мира попросту нет другого выхода, кроме как начаться сначала. А потому все разговоры его героев о будущем необычайно оптимистичны, туманны и уклончивы.
И вот они - 150 лет со дня рождения Чехова, и есть в отмечании этого праздника какая-то странная стыдливость. Негромко все происходит, в полном соответствии с наклеенными на Чехова ярлыками - «гений такта», «мастер полутонов» (что, конечно, неправда - полутона наличествуют у всех крупных художников, а насчет такта у жестокого и холодного Чехова все сложно). Негромкость эта и стыдливость вызвана тем, что перед Чеховым, перед железной его самодисциплиной, непрерывным самообузданием и титаническими задачами, которые он себе ставил, всегда испытываешь определенную неловкость, особенно когда живешь так расслабленно и порочно, бессмысленно и некрасиво, как Россия в ее нынешнем состоянии. А усугубляется этот стыд тем, что очень уж он на нас надеялся. Думаю, не было бы для него большей радости, чем узнать: «Дядя Ваня» спустя сто лет устарел, про что «Три сестры», вообще уже никто не понимает, а «Вишневый сад» имеет для зрителя главным образом историческую ценность. Думаю, Чехов, никогда не придававший себе гипертрофированного значения, искренне чуждый тщеславия, был бы счастлив услышать, что тексты его неактуальны; читать их для эстетического удовольствия можно и должно, но что это за люди, чувства и обстоятельства, приходится разъяснять себе с помощью историков или источников.
Грустно было бы Чехову читать прессу в дни своего юбилея. Патриарх Московский и всея Руси благословляет сборную российских спортсменов перед отлетом сих последних в Ванкувер - вот тебе и «Архиерей». В поселке «Речник», невзирая на мороз, снесли еще четыре дома, и на очереди поселок «Остров фантазий» - «Вишневый сад», только там был топор, а здесь бульдозер… В петербургском метро звучат в качестве объявлений чеховские цитаты, начитанные чиновником министерства культуры, - это уже, конечно, чистый Чехонте. Тятьяна Юмашева в блоге уличает Александра Коржакова в гнусной клевете на свою семью - «Дуэль», да еще и пожестче, нежели у фон Корена с Лаевским. В Театре им. Станиславского раскол из-за выговора, объявленного актеру, который, торопясь на самолет, самовольно сократил спектакль на 40 минут, - то ли «Лебединая песня», то ли сцена из «Чайки»… Жизнь еще гротескней, глупей, пошлей, смешней, трагичней, чем при Чехове, и единственная возможная реакция на нее - вопль «Учителя словесности»: «Нет ничего страшнее, оскорбительнее, тоскливее пошлости!» Но эта пошлость - вокруг, она стала нормальным фоном и условием жизни, ее воздухом. И еще пошлей среди всего этого говорить о будущем, о прекрасных людях, которые станут растить свои сады, потому что главной приметой конца нулевых, приметой замалчиваемой, но оттого еще более мучительной, стало трезвое и всеобщее осознание: будущего не будет. По крайней мере здесь. Любые попытки сломать эту жизнь, нарушить ее код так же самоубийственны, как уход Толстого, столетний юбилей которого будет отмечаться в октябре этого года.
Был великий проект - кровавый, бесчеловечный, но начинающий с нуля, указывающий фантастическую, но осязаемую, достоверную перспективу. Этот проект уничтожил почти все плюсы предыдущего, а минусы его - вроде вечного российского всеобщего бесправия - многократно усилил. Потом отказались и от него, но не потому, что придумали лучшее, а потому, что не потянули; и минусы вновь многократно возросли, а последние плюсы истребились. А веры в возможность другой жизни - веры, без которой Чехова нет, - у нас не осталось вовсе, и это главный итог революции 1917-го и контрреволюции 1991 года. Иначе не будет никогда. Всем запомнить это и молиться об успехе сборной.

Гениальность (от лат. genius - дух) - удивительная, восхищающая окружающих способность человека творить, рождать новые идеи, находить верные решения. Гений - человек, «который на протяжении длительного периода времени выполняет огромную работу, оказывающую существенное влияние на других людей в течение многих лет» (Р. С. Элберт, 1975). Для гения характерны чрезвычайная творческая продуктивность, овладение культурным наследием прошлого и вместе с тем решительное преодоление устаревших норм и традиций. Гений, образно говоря, создает новую эпоху в своей сфере деятельности.

Чаще всего гении рождаются в феврале (зачатие в мае). Российский ученый Евгений Виноградов обработал демографическую статистику десяти европейских стран и вывел график рождаемости талантов. Результат получился однозначный - по количеству гениев всех времён и народов февраль является безусловным лидером.
Средний возраст родителей гениальных детей - мать 27, отец 38 лет.

По мнению Бориса Акунина​, есть три разных вида таланта, три вида гениальности: гений "гормональный", гений мастерства и гений возрастного угасания. Он пишет : "Очень часто яркий расцвет креативности совпадает с физиологическим расцветом. Такой талант можно назвать «гормональным». Это цветок пышный и красивый. То, на что не хватает ума или вкуса, художник запросто добирает чутьем, энергетикой, «химией», обаянием (бывает, что и отрицательным). Но в пожилом возрасте гормоны буйствовать перестают, верхнее чутье ослабевает, и остаются только технические навыки, которые, конечно, не пропьешь, однако от них и не захмелеешь. И выясняется, что вчерашний кумир неумен, нравственно несимпатичен, скучно тиражирует былые находки или же пускается в эксперименты, за которыми тягостно наблюдать. «Гормональный» гений очень похож на ослепительную красавицу, вся прелесть которой заключается во внешности и секс-магии. Старушки этого сорта часто являют собой депрессивную картину и, когда используют средства, которые когда-то безошибочно срабатывали, выходит только хуже. Для того, чтобы талантливый художник сохранил свою силу, необходимо, чтобы она опиралась не только на тестостерон, но еще на разум и сердце. Такой режиссер снимет свой лучший фильм и на седьмом десятке, как Ингмар Бергман, и даже на восьмом, как Акира Куросава. А если почувствует, что устал, то вовремя остановится, поскольку хватит ума и такта".

А : "Кроме гениальности «гормональной», каким-то не вполне понятным образом связанной с физиологическим расцветом, есть и гениальность противоположного вектора, связанная с возрастным угасанием. И этот вид талантливости, пожалуй, интереснее и оптимистичнее остальных. Бывает, что человек по-настоящему раскрывается в ту пору жизни, когда принято ставить на себе крест или, во всяком случае, подводить итоги. О будущем задумываться поздно, разве что, как говорится, приглядеть участок посуше.

Вот вам в качестве примера две судьбы. Первая - хрестоматийная, история «полковника Сандерса». Он беспримесный, злокачественный лузер. Рано осиротел, школу не закончил, с тринадцати лет зарабатывал на жизнь, еле перебивался. С огромным трудом заочно выучился на адвоката, но с треском вылетел из профессии после того, как прямо в зале суда поколотил собственного клиента. Ни на одной работе долго не удерживался. Несколько раз пытался создать бизнес и всё время прогорал. Единственное, что у него хорошо получалось - жарить цыплят. Сандерс изобрел новый способ их приготовления, открыл придорожный ресторанчик и даже начал сводить концы с концами, но судьба, казалось, решила доклевать бедолагу. Неподалеку проложили новую трассу, весь трафик перетек туда, и заведение разорилось.

Сандерсу к этому времени стукнуло уже шестьдесят пять. По-хорошему, ему полагалось бы признать свою жизнь окончательно незадавшейся и начать готовиться к переходу в мир более справедливый, нежели этот. Вместо этого старый неудачник придумал превратить свой метод «цыплятожарения» во франшизу и начал продавать ее по всей Америке. Так зародилась сеть «Кентаки фрайд чикен» - один из самых популярных фастфудов в мире. Дедушка стал очень богатым, пожил в свое удовольствие еще немало лет и ушел победителем, а напоследок учредил благотворительный фонд - это лучшая память, какую может оставить по себе богатый человек.

Вторая история - про американскую художницу, которую обычно называют «Бабуся Мозес» (Grandma Moses). Она родилась в 1860 году и прожила тяжелую, малорадостную жизнь. Была женой батрака, родила десять детей, половина которых умерли в младенчестве. В 67 лет овдовела. Интересное началось еще десять лет спустя, когда старая старушка из-за артрита лишилась возможности вышивать и решила писать картины. Собиралась дарить их родственникам и знакомым на Рождество и прочие праздники, чтобы не тратиться на подарки. Рисовать ее никто никогда не учил. Она вообще никакого образования кроме начального не имела. Поэтому малевала, как Бог на душу положит. А Он положил - не поскупился. Бабуся Мозес создала более тысячи полотен. Прославилась и разбогатела. Прожила сто один год. Сейчас считается классиком «наивного искусства». Ее работы висят в почтенных музеях, даже в Белом Доме.

Недавно мне подарили книгу Владимира Яковлева «Возраст счастья» - так она вся состоит из подобных реальных историй: про наших с вами современников, настоящая жизнь которых началась только в старости. Там я прочитал про русскую бабушку, вдруг обнаружившую в себе способности к айкидо, про американского дедушку, в 78 лет ставшего фокусником, и еще много всякого позитива.

Давайте же никогда, ни в каком возрасте и физическом состоянии, не хоронить себя раньше смерти, не говорить, что всё позади и что остается лишь кое-как дожить, доскрипеть. Давайте внимательно смотреть вокруг и внутрь себя. Очень возможно, что самые интересные открытия, как внешние, так и внутренние, жизнь приберегает на десерт.

Личностные качества великих людей, однако, не всегда образец для подражания. А.П. Чехов, по отзывам современников, был бабником и обожал публичные дома. В общем, "сора" было достаточно: "неважный врач, не слишком верный друг, почти ницшеанец и декадент, бросал все свое окружение в качестве прототипов в печку своих рассказов. Многие узнавали себя и обижались".

Гениальность, к сожалению, никак не связана с качествами порядочности человека. Когда А.С. Пушкин писал: "Гений и злодейство - две вещи несовместные", это красивое педагогическое внушение, но не научный факт. С другой стороны, если человек, выдающийся по способностям, будет вызывать у большинства окружающих негативные чувства, люди его способности принизят и к гениям его причислять не будут. Замечено: чаще причисляют к гениям тех выдающихся людей, которые имели создавать сокруг себя круг друзей и почитателей, которые, собственно, и начинали транслировать мнение о гениальности имярек.

Любопытно, Иммануил Кант в принципе был домоседом и не самым общительным человеком, но его известности как философа очень способствовали еженедельные приемы, которые он устраивал для образованной знати своего города. Аналогично, Борис Пастернак регулярно собирал в Переделкино веселые и вкусные застолья для большого круга писательской братии. Не у одного Пастернака было много отличных стихов, но общественное мнение подняло именно его. Дружить - полезно!